吕秀才蹲下去，竹签头在灶房引来的火种上点着，点着了他没急着往账本上送。他蹲在那儿，看着那本旧账，看了三个数，然后把火种送到封皮角上。
封皮先卷起来，卷起来的时候火从字缝里往外钻，钻出来的火苗是蓝的。一百三十七笔账，一笔一笔在火里过，过一笔吕秀才的嘴唇动一下，动到后来他不数了，由着火烧。火烧到中间那一页，页上有一行他写得最歪的字，那行字是三个人，火舔上去，三个人卷了边，黑了，碎了，碎的时候他伸手把那一页从火里拈出来，拈出来抖了一下，抖下两片灰。
"秀才。"佟湘玉说。
"掌柜的，"吕秀才把灰踩灭，"我不该拈这一页。"
"该。"佟湘玉说，"这一页是你手写的，你手上有讫字，火上有讫字，两边都有，这一笔才算平。"
账本烧完是一堆灰，灰被夜风一吹，散开一片。佟湘玉从袖子里摸出一支笔，笔是秀才的旧笔，笔头秃了，她拿这支笔在灰上划了一道，划完把笔还给吕秀才。
"记。"她说，"杂项备查一本，一百三十七笔，讫，焚讫。"
吕秀才接了笔，站起来，手很稳。
"记讫。"他说。
烧完账，桌全搬开了，条凳也搬开了，大堂当间空出一片地。空出来的地上，伙计和大嘴两个人抬进来四张厚褥子，褥子是从八间房里抽的，抽得房里的客人今晚睡床板——今晚没有客人，今晚八间房全空着，空房是掌柜的提前三天就回绝了订钱的，回绝的时候她多退了五成订钱，退得镇上人都说这店疯了。
内容未完，下一页继续阅读